

字のない手紙

長岡紫

ペンでは書けない手紙は
涙を拭った指で書きます
インクの色は透明

紙に書けない手紙は
空中に書いてみます
文字は忽ち昇天

言葉にならず
伝え方もわからない
それでも溢れてくるのです

この柔らかな寂しさは
私が死んでも 残るでしょうか
陽炎のように お空に浮かぶでしょうか