

塚本美和子

わたしは元気です

おじいちゃん、おばあちゃんお元気ですか
わたしは元気です
きょう学校でこういうことがありました
また手紙をかきます。

離れたところにいた年老いたあの人たちに向けて
毎日のささいなことを
時間をかけて選んだ苺模様の便せんに
わくわくしながら幼い文字をしたためました。

あの人たちから返事が返ってくることはなかったけれど
孫からの手紙を楽しみにしている、と聞いたので
返事をもらえなくても
喜んでくれると信じて
また手紙を書いていました。

いつの日か、わたしは手紙を書かなくなり
あの人たちも、手紙の届かぬところへ旅立ってしまった。
幼い文字で手紙を書く時間の楽しかったことよ。
年老いたあの人たちにむけて
学校であったことを文字にしていると
とがっていた現実が
ゆるゆると苺色に染まっていったことがありました。