

宛先不明

菅野智子

出せない手紙が
ここにありますが

わたしが出せないだけの
わたししか知らない手紙が
ここにありますが

「いいかげん、出してしまえよ」
そんな手紙が
ここにありますが

本当のことを書いてしまったから
出せない手紙が
ここにありますが

離れなければいけないかった

あなたに向かって書いていたのに
こちらへ向かって来た

「私」が「あなたと生きた私」へ
宛てた手紙だった

あなたに宛てて書いたのに
受け取ってしまった

出せない手紙が
ここにありますが