

けどられる

あの日

博物館のこの古文書の前で  
書かれた筋をスラスラと読む  
ママが言ったことば、覚えてる

古文書ってすごいわ

家康が戦のさなかに敵に送った  
けどられることないこの筆運び

墨の選び

抱えている和紙職人の質

戦が優勢か劣勢か、

この手紙一枚見るだけで、わかってしまうのよ  
この手紙一枚あったから、今ママとここにいるのよ

わたしは一緒に古文書を

ギュツとしばらく見ていたら

頭の中、むずがゆくなっちゃった

保育園でギッシリ描いたママへの手紙と

グニョグニョ古文書は似てたから

あたしのコモンジヨも読んでみて！

って、いっぱい描きなおしてシワシワの

ピンクの色紙差し出して

ママが言ったことば、覚えてる

頭の中がむずがゆくなっちゃうくらい

ママのこと大好きなのを

ママにけどられちゃうコモンジヨ、ね