

お見舞い

花屋に並ぶ

仏壇花の隙間から

カーネーションとかすみ草

救い出すように抱えて急ぐ

五階の廊下

菊 竜胆 鬼灯 桔梗

最後の部屋に置かれているのは

水を吸いあげられない

渴いた向日葵だ

花瓶の中を洗面台で

何度も擦るのに

どうしても取ってあげられなかった

こびりついた八月の匂いまでは

見よう見まねで生けた花を

震える手で持ち上げた向日葵の

枯れ枝に沿って袖の中

雫が伝う

パジャマをさつき

着替えたばかりだというのに

向日葵は

冷たいねと

久しぶりに笑ってみせた