

瀬戸内海

田中重人

河口には尖った貝が
びっしり群がりついていた
小学生たちがちらほら
遠浅の浜で潮干狩りをしていた
あの子 お前ちゃうん？
誰が？
三人組のいちばん右の子
あの子か？
そう
ほんまやな 俺っぽいな
ぽいんじゃなくてお前やって
そうか？ 何してるんやろう？
潮干狩りやろ
わかつとるわ
十歳ぐらいの俺が
元気そうにしていた
話してきたるか？
ええわ ほつといたれ
泳ぐか？
水ないやんけ
沖まで行ったらあるわ 行こうや
俺たちは あおく 凧いだ海を
子供たちの姿が見えなくなるまで
ずっと ずっと
泳いでいった