

歯形をつけた月

月に噛み付いていると
病のあの子がやってきて尋ねた

それはお薬になりますの？

いや、ただの好奇心さ

ひとかけちぎって手渡し

口に入れたあの子は

目を白黒させて駆けだした

噛みつかれている月は

うんともすんとも言わない

病のあの子を心配もしていない

何か言え

歯形のついた月に放つ言葉は
自分ながら意地悪だ

もう、あんたに興味ない

そう付け加えて

月から口を離して思う

あの子の病は癒えただろうか