

## あつみ

中村純子

埋づめられた線路

パトカーと救急車

おじいさんとおじさんとドクターの木製人形

ゴムの爬虫類を髪飾りにして

はしゃぐまだ年中さんの女の子

ブランコに乗せられ

ぐうらぐうらぐらぐらぐるぐる

揺さぶられ、揺さぶられ、落花する木製人形たち

こわいよ

いたいからやめて

かわいいそうよ

止まらない女の子のはしゃぎぶりに

冷や汗で掌がぬれている

やがてすべての動きがとまって

どうしたの。なんか疲れてるみたい。

年中さんの女の子に

気遣われ、

その子の日常をおもう

その子のはじける笑顔と、出会ったときの  
上目遣いの透きとおる眼をおもった